抹茶

眨眼到清明，又是每年“茶荒”的日子了。（清）明前，（谷）雨前，是出新茶的日子，去年的茶喝到现在，差不多要见底儿了，从二月初到现在，就只能参杂着陈茶数日子。

纽约虽大，却着实找不到一个能买到好茶叶的地方。唐人街的茶叶铺绿茶似乎只卖龙井，并且还是陈了若干年的龙井。饮茶就是饮故乡水土，生不在江南，自然喝不惯江南茶，更别说江南陈茶了。

所以试过在网上买茶，但是却屡屡失望。网茶大多迎合美国市场。而美国人对于“茶”也许有不同的概念，虽然近些年了颇有饮茶的风气，星巴克的小黑板上也不断的写着各种加了或是不加糖、奶、香料的茶，但是那个也许只是产在相同或者相近的一种植物上的叶子而已，和真正的茶相去太远。（八卦一则：1762年现代生物学分类命名的奠基人林奈曾把茶树分为红茶种和绿茶种 –_- ）

原来茶荒的时候也试过日本茶。从某种意义上说，日本的很多文化是中国文化的化石。就像一个 version control 系统下 branch 出去而又没有再 re-integrate 的一个发展分支一样。既保留了中国某个历史时期文化的残存，又被他们改的面目全非，譬如抹茶。中国明代以前是饮茶的习惯大致和日本的抹茶相似：先将茶饼碾碎成茶粉，然后烧水，水初沸的时候冲茶碗，大沸以后，加几匙冷水，然后冲茶粉，为了让茶粉和水混合均匀，需要用到“茶筅”—— 现在你要是直接搜索“茶筅”，出来的肯定是一串儿日语的结果，因为现在日本抹茶还在用，中国已经不用了。当然日本从茶叶到茶道都做了有日本特色的改进，中国古代的点茶，茶色贵白，所以黄庭坚比之为“琼蕊”。而抹茶反而崇尚浑浊的绿了。

中国人更改饮茶习惯源自朱元璋：

国初四方贡茶，以建宁阳羡为上，犹仍宋制，碾而揉之，为大小龙团。洪武二十四年九月，上以重劳民力，罢造团茶，惟采茶芽以进。其品有四：曰探春、先春、次春、紫笋。…… 按茶加香物，捣为细末，已失真味…… 今人惟取初萌之精，汲泉置鼎，一瀹便饮，遂开千古茗饮之宗，不知我太祖实首辟此法。陆羽有灵，必俯首服。蔡君谟在地下，亦咋舌退矣。—明· 沈德符 · 《野获篇补遗》

“茶加香物，捣为细末，已失真味。” 就像我们已经在运行 茶7.0 ，而日本还在继续改进 茶3.1。当然，升级也不一定都是进步。

也是因为饮茶习惯的改变，茶具也发生了变化，明以前特别是宋时因为点茶汤白，所以用黑色的建盏，明以后瀹茶汤绿，所以要用白色的宣瓷。也是因此，原来和朋友聊起过《红楼梦》里妙玉同学用的古董茶具其实并没有太大的意义。当然也可能是曹大叔别有深意，大叔的心都是复杂纤细的（出自某集《银魂》）。

瞎贫了这么多，都是茶荒闹的，就像大叔冯谖靠在柱子上弹着剑唱：“长铗归来乎！食无鱼。” ：）