走在路上听 NPR,播音员提到今天是冬天的最后一天,明天就是春天了,想了一下节气,21日是春分,算上美国和中国的时差,美国这里20日是春分,播音员说的应该就是这个吧,翻出了 06 年,08年春分的 blog,时间过得真快,又一个冬天过去了。
说起冬天最后的一天,想起了今天午饭时看得一小段《通鉴》:
冬,十二月晦,论杀魏其于渭城。
魏其侯窦婴死在了冬天的最后一天(十二月三十日)。其实,只要能活过这一天,他就不用死了,因为按照汉律,春天是不能杀人的,而过了“冬十二月晦”就是春正月了。《汉书》里记载了不少这样的案例,譬如《酷吏传》里王温舒:
(王温舒)捕郡中豪猾,相连坐千余家。上书请,大者至族,小者乃死,家尽没入偿臧。奏行不过二日,得可,事论报,至流血十余里。河内皆怪其奏,以为神速。尽十二月,郡中无犬吠之盗。其颇不得,失之旁郡,追求,会春,温舒顿足叹曰:“嗟乎,令冬月益展一月,足吾事矣!”其好杀行威不爱人如此。
因为冬十二月一过,到了春天,王温舒就不能再抓捕盗贼杀人了,所以他才顿足感叹,如果冬天在多一个月,他就能杀尽所有要杀的人。
这些案例中最有名的还是“五日京兆”这个典故。因为风言京兆尹张敞要被罢官,他的一名属下故意不执行张敞的命令而早退回家去了,别人劝阻这位属下,他反而说:“今五日京兆耳,安能复案事?” 张敞得知了这番言论,马上把这位属下拘押起来。此时已经是残冬,再过几日就要到春天了,于是张敞昼夜不停的审理此案,终于赶在十二月结束以前结案处死了这位部下。
回到魏其侯的故事里,如果他再多活一天,到了春天就不会被处死;不仅如此,一心要处死他的武安侯田蚡也将在春三月死掉,所以过了三月,窦婴将再不会有性命之虞;而到了夏五月,汉武帝就会颁布全国性的大赦,到那时窦婴不仅不会死,还会免去牢狱之灾。再过几年,田蚡交结淮南王的事情败露,也许窦婴还会被恢复爵位……如果能活过冬天的最后一天,所有的一切都会成为可能。
也是因此,司马温公在这段记述中恐怕是有意点出这个”晦“字,是春秋笔法(《春秋》未必有”笔法“,但是经过杜预的解读,到了宋代,这样的一字褒贬非常的流行,譬如欧阳修的”唐六臣“),用以说明田蚡的险恶。(相比较,《汉书·武帝纪》里述及此事只说:“四年冬,魏其侯窦婴有罪,弃市。” 就略去了具体的日子)
不管怎样,这个故事告诉我们一定要顽强的活过冬天,春天来了,一切都会好起来!